
lo largo de los años, tres perso-
nas vinculadas a Mallorca han
calado de tal manera en mi es-
píritu que, por razones del

todo diversas, merecen un lugar relevante
en mi memoria, cada vez más selectiva:
Félix Pons, Andrés Ferret y Teodoro Úbeda.
Permítanme que glose de forma más breve
mi relación/imaginario con/de Andrés y
Teodoro, mientras me extiendo más en el
caso de Félix, con ocasión del próximo
nombramiento como hijo ilustre de la ciu-
dad de Palma, que también sigue siendo
mi ciudad, en la que muy pronto viviré tras
tantos avatares. Todos acabamos por vol-
ver a la casa del padre/Padre.

Muchas veces he comentado mi honda
relación con Andrés, compañero de curso
en Montesión, donde bebimos las mismas
aguas intelectuales y existenciales, para
después desmarcarnos de tales aguas por
derroteros muy distintos. Pero siempre
conservaremos una especie de amistad ra-
dical, que nos llevó a interrogarnos el uno
por el otro, además de formar parte del es-
fuerzo colectivo a la hora de lanzar este
Diario de Mallorca que los lectores tienen
en sus manos. 

Andrés, desde el comienzo, fue el ideó-
logo admirado por amigos y adversarios,
nunca jugador de ventaja en las oscilacio-
nes de la sociedad mallorquina. Discutido
pero inamovible de sus principios. Y, para
mí, permanente compañero de viaje en
espaciadas conversaciones en garitos y
restaurantes de mejor catadura. A él dedi-
qué uno de mis libros más preciados: Días
de vida, un año en la vida de un jesuita,

breve y sencillo homenaje con ocasión de
su prematura muerte. El volumen que se
editó en aquellos momentos con una se-
lección de sus mejores artículos, forma
parte de mis libros de cabecera, y me re-
mito a sus páginas cuando el pesimismo
periodístico me invade. Claridad. Fideli-
dad. Libertad.

Mi relación con el obispo Teodoro, una
de las figuras eclesiales en la Mallorca del
siglo XX, fue mucho menos frecuente, sal-
vo algunas visitas de cortesía y amistad,
además de conversaciones telefónicas
para pactar determinadas materias perio-
dísticas que le interesaban como pastor de
la diócesis. Pero tenía un pondus personal
que, a la vez que te distanciaba, te lo ponía
en bandeja por su capacidad para aproxi-
mar puntos de vista, entonces tan agria-
mente polémicos en la sociedad española
y mallorquina. Pero siempre que le escu-
chaba o leía o conversaba en palacio, sen-
tía la misma sana inquietud de cuando en-
traba en contacto con el llorado cardenal
Tarancón: hombres de Iglesia desde una
medida mundanidad. Cristológicos. Lásti-
ma que, tras su muerte, sobreviniera un
largo silencio eclesial en la diócesis, puede
que ahora superado, a Dios gracias. 

Y llegamos al objeto fundamental de
este artículo, el siempre recordado y admi-
rado Félix Pons. Le llevaba dos años en el
claustro de Montesión, pero Félix siempre

pareció mayor de lo que cronológicamen-
te le correspondía. Sereno hasta el tuéta-
no, nunca perdía esa compostura ahora
tan poco al uso: si no gritas, eres nadie. En
ocasiones elevaba el tono de su voz para
defender sus principios, a los que jamás
renunció, consecuencia del magisterio de
su padre pero también de determinados
jesuitas que fueron sus profesores. En cada
ocasión que nos encontrábamos me re-
cordaba al P. García-Nieto, uno de aque-
llos miembros de la Compañía que, en los
años duros, optó por la causa de los más
pobres y marginados, material y política-
mente. Nunca olvidaré las palabras de Fé-
lix cuando recordaba su relación con este
hombre que se adelantó al espíritu de
Arrupe. Sereno. Fiel. Socialdemócrata a ra-
jatabla. Creyente en profundidad. Una de
esas personalidades que ennoblecían la
ciudad solamente con su sencilla presen-
cia y su conversación inteligente y honda.
Y en fin, auténtico referente a lo largo de
mi vida, vivo y ya fallecido.

Cómo me gustaría estar presente en el
acto del  de diciembre cuando tenga lu-
gar el nombramiento como hijo ilustre de
la ciudad donde nos conocimos. Dios dirá.
Pero en todo caso, he querido dejar cons-
tancia desde ahora, de la satisfacción que
me produce la medida tomada por los
munícipes palmesanos y lamentar que al-
gunos hayan perdido la ocasión de respe-
tar una memoria tan respetable. Una me-
moria que, junto a la de Andrés y Teodoro,
forma parte de mi propia memoria y la fe-
cundan una y otra vez. Eso que denomino
la memoria cultural y que de forma inevi-
table, llevamos a cuestas y nos define.

A los tres amigos, mi recuerdo ferviente.
A cuantos mantienen un recuerdo seme-
jante, mi sincera gratitud. Y a Félix, en
concreto, con la seguridad de que leerá es-
tas líneas, la felicitación más entrañable
con ocasión de su nombramiento. Como
siempre, las ciudades permanecen en sus
mejores ciudadanos.
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FÉLIX, CON ANDRÉS Y TEODORO

Norberto Alcover

uando ella te dijo “Te quiero”,
hiciste bien en mostrarte ale-
gre, pero no debiste creértelo.
Sin embargo, cuando ha sen-

tenciado “Ya no te quiero”, ten por seguro
que te ha dicho la verdad, una tan grande
como un templo e irrevocable, al contrario
que la primera afirmación.  

Al principio ella quería saberlo todo so-
bre ti, sobre tu pasado, y más aún sobre tu
pasado más inmediato. A ti te gustaba y
pensabas que se interesaba realmente por

ti. Estabas a años luz de saber que aquello
era en realidad un interrogatorio. Ni si-
quiera te molestaste en hacerle a ella una
sola pregunta. A aquel inolvidable “Te
quiero,” le siguió un “eres mi hombre.” que
te hizo perder del todo el sentido, hasta el
punto de no darte cuenta de que estabas
babeando sobre tu propio currículum.

Hoy te cuesta entender que “Ya no te
quiero” no es una afirmación, ni siquiera
una negación, sino una sentencia sin po-
sibilidad de indulto. Ahora eres tú el que
preguntas, pero no obtienes ni una res-
puesta. Tratas de borrar el tiempo trans-
currido entre lo primero y lo último que
te dijo y te resulta imposible casar ambas
frases; no puedes creer que salieran de
los mismos labios y fueran dirigidas a la
misma persona. Tu primer sentimiento,
más que el desamparo y la soledad, es el
de culpa. Vuelves a abrir el cuaderno del

tiempo transcurrido y reconoces todos
tus errores, pero también cómo te entre-
gaste a ella y, más doloroso aún, lo que
ya jamás podrás darle y estabas dispues-
to a entregar.

La tristeza no deja que la enorme cola
del paro te intimide. Permaneces de pie,
resignado, y tratas de inhalar unas molé-
culas de orgullo para evitar el lagrimeo in-
cipiente. De pronto, una voz familiar te
susurra al oído “¿Pero qué haces tú aquí?,
¿acaso olvidaste que existe una colmena
sin un militante en tu patética situación?
Tan sólo tienes que acercarte a su sede, re-
llenar los impresos y pagar mensualmente
la cuota con tu nuevo salario. Mírala, está
justo ahí y no hay nadie haciendo cola.
Ella te está esperando”. Es una locura,
piensas. Pero estás desesperado.
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ESTÁS DESPEDIDO

Octavio Capó Truyols

Pros y Contras

FORO Y ENCUESTA DEL LECTOR

La Generalitat
valenciana cierra Canal 9
tras la anulación del ERE
El gobierno valenciano anunció el
cierre de la radio y la televisión
autonómicas después de que la
justicia le obligara a readmitir a un
millar de trabajadores despedidos

¿Le parece bien que los notarios
puedan celebrar bodas y
tramitar divorcios?

El Gobierno va a autorizar que los nota-
rios celebren bodas y tramiten divorcios de
mutuo acuerdo para recortar así la sobre-
carga de trabajo que registran los juzgados.

�

PROPUESTA DE LA SEMANA

Para participar: www.diariodemallorca.es
o por email: foro.dm@epi.es. 
Los resultados y las opiniones se publicarán
los domingos

Que la ministra de Fomento, Ana
Pastor, negara ayer que su
departamento haya recortado las
inversiones para Balears.

Que según la titular de Fomento,
Balears sea la quinta Comunidad
en inversión por habitante.

Que el popular Antoni Camps
mezcle al hablar frases en catalán y
castellanismos como “empleo neto”.

El misterioso acto previsto en
Palma a las 11 horas y 11 minutos del
día 11 del mes 11.

Que algunos partidos como UPyD
hayan pedido que se privatice IB3
para evitar desenlaces como el de
Canal 9 de Valencia.

�

�

�

�
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Llama la
atención

Cerrar una empresa
con 1.700 trabajadores
es un auténtico drama,
pero la pésima gestión
que de ella han hecho

los políticos hacía inviable su
continuidad. Canal 9 era un ente
autonómico sobredimensionado y un
agujero negro para las finanzas
regionales. Y en los tiempos que corren,
mejor gastar el dinero de todos en
cosas más importantes.

�

La pésima gestión del ente por
parte de los políticos ha hecho
insostenible su continuidad

MARCOS OLLÉS

Canal 9, como la
mayoría de televisiones
autonómicas, era
deficitaria y estaba
sobredimensionada,

pero de ahí a clausurarla de un día para
otro, no hay derecho. Es vergonzoso y
un ataque a la democracia el cierre de
un medio de comunicación público en
esta época de crisis, que es cuando más
falta hace. ¿Y el aeropuerto sin aviones
de Castellón, no es deficitario también?

�

B. PALAU
Es vergonzoso que cierren un
medio de comunicación público,
sobre todo en esta época

Opinión
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A los tres amigos, mi recuerdo ferviente.
A cuantos mantienen un recuerdo
semejante, mi sincera gratitud

Hoy te cuesta entender que “Ya no te
quiero” no es una afirmación, ni
siquiera una negación, sino una
sentencia sin posibilidad de indulto

La Radio Televisión
Valenciana ha sido

una creación política perversa encaminada
más a la manipulación que a la transparencia,
que expulsó a la audiencia y generó un des-
bordamiento inaceptable del gasto. El ente
valenciano ha llegado a tener 1.620 trabaja-
dores y una deuda superior a los 1.000 millo-
nes de euros, pero sólo la crisis económica ha
alertado de ello. Y la anulación del Expedien-
te de Regulación de Empleo ha abierto paso a

la clausura definitiva del monstruo creado
por los políticos.

Evidentemente, aquel engendro no era
sostenible, pero el cierre de la televisión au-
tonómica es un error. Las televisiones priva-
das en España, boyantes y florecientes, cum-
plen su papel pero no pueden colmar las ta-
reas que competen a las televisiones públi-
cas: generar sentimientos de pertenencia y
solidaridad, cohesionar los ámbitos sobre los
que se extienden y prestar servicios públicos

de calidad en todo el arco informativo, inclui-
das la educación y la difusión cultural. En el
caso valenciano, además, la televisión econó-
mica debería auspiciar la normalización del
bilingüismo.

Naturalmente, para tales cometidos la te-
levisión autonómica necesitaría un completo
rediseño y un gran adelgazamiento. Y quizá
el coste político del cierre sea menor que el
de emprender esta reconstrucción. Pero sin
duda el interés general saldría favorecido si
no se lanzase el mensaje de frustración de la
clausura definitiva, que arrasa uno de los ele-
mentos más visibles de la propia autonomía.

Pedro Villalar

El cierre no es la mejor opción


