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El préximo jueves los antiguos alumnos del Colegio de Montesion celebraremos nuestra fiesta anual.
Este afilo para mi y para un centenar de compafieros, el acontecimiento tendra un especial
significado, puesto que recordaremos que dejamos hace cincuenta afios aquellos que llamabamos
los «tutelares muros», para incorporarnos al «mundanal ruido», en donde, como decia Luis de
Coloma en Pequefieces, «hay aspides de mortal veneno» y «hombres sin fe y de corazon ruin secan
el manantial de sus amores y a su Dios y a su patria son traidores».

Yo no podré estar en la fiesta por motivos profesionales ineludibles, pero estoy seguro de que
cuantos antiguos alumnos hayamos llegado al cincuentenario, recordaremos con afecto entrafiable
la efemérides. Y es que, para cualquiera de nosotros, no solo se trata de recordar nuestra infancia
y adolescencia, sino ademas de constatar el peso de aquel sistema de valores que ha marcado
toda nuestra vida, con mayor o menor fuerza. Y por esto, porque se trata de reflexionar sobre valores
desgraciadamente periclitados, pero que marcaron a generaciones aun hoy con vida, vale la pena
llevar el acontecimiento a estas paginas de nuestra prensa diaria.

Yo diria, en linea con la pedagogia ignaciana y también, por qué negarlo, con las angustias,
estrecheces y experiencia de una post-guerra civil, de la que si no protagonistas, desde luego
éramos hijos y herederos, que todos cuantos nos formamos durante aquellos afios asumimos la
vida como milicia. Se nos record6 dia a dia, que habia que edificar nuestras vidas desde la dialéctica
entre el bien y el mal; entre lo que era pura biologia e instintos y aquello otro que significaba
superacion de nosotros mismos, en base a alcanzar virtudes como la solidaridad, la sobriedad de
vida y el estimulo intelectual, y naturalmente desde la conciencia de seres creados por Dios, que
solo en El estdbamos llamados a la plena felicidad. No es el momento de discutir sobre ello.
Simplemente de constatar que era «lo que se nos servia». En esto estaremos todos conformes.
Pero mas aun. Se nos formaba sin agresividad, pese al uniformismo de la época. Recuerdo que en
mi curso -que era de lo mas variopinto- si bien unos eran profundamente religiosos, con practicas
de piedad muy regladas, como congregantes marianos, otros permanecian en la distancia,
marcados posiblemente por la impronta de familias, digamos especialmente «liberales», que
deseaban la mas exigente educacién para sus hijos, pero alejada de lo que podrian considerar
«comecocos» religioso, o al contrario, porque ellos mismos, los alumnos, pasaban de los curas,
hartos precisamente de la excesiva presion moral y religiosa de sus propias familias.

En cualquier caso, nos impactaba a todos el testimonio de entrega de quienes nos educaban y
desde luego su buen hacer intelectual. Incluso un hombre de pocas letras -en su vida civil habia
sido maestro armero del ejército- como el famoso hermano Jaime Cifre, con un sentido comun y
un corazon inmensos, me dio en su dia toda una leccién, al impedirme que, a mis dieciséis afnos,
exaltado de patriotismo, aprovechase la convivencia de las aulas para repartir octavillas pidiendo
«Gibraltar espafiol». Pasados los afios se lo recordaria agradecido. Habia sabido hacerme pensar.
Tampoco buscaban los curas la mojigateria. Sabian que ante todo hacian hombres.

Una tarde en casa, mi madre se quejaba ante el padre Pedro Blanco, un excelente historiador,
maestro de Miquel Batllori y al que debo en gran parte mi vocacion profesional, de cémo era posible
gue yo, tan buen nifio y rezador -un angel, decia mi madre- no sacara mejores notas. Nuestro
guerido padre Blanco, le replicé de inmediato:

- Pilar, su hijo sera un angel, pero un angel gandul-



Otro personaje inolvidable de aquellos afios, seria el también jesuita José Cafiigueral. Era nuestro
profesor de ciencias naturales. Por entonces, con prestigio cientifico mas que acreditado, no dudaba
en «perder el tiempo» con nosotros, haciendo excursiones inolvidables, por su caracter formativo,
sin dejar de ser ludico en momento alguno. Seguramente influido por esto de los fésiles y de la
paleontologia, se me ocurrié investigar y superar a Darwin. Se dispar6 la alarma -los jesuitas
siempre andaban enterados de todo- y el rector Narcis Anglada, religioso de talla mas que
sobresaliente, me llamoé a su despacho.

-lHombre, Roman! Yo comprendo tu inquietud. Nada tiene de malo. ¢Pero no seria mejor
gque antes tratases de superar tus suspensos en quimica y matematicas? -

Dejé estar el asunto por el momento, pero pensé, como pensdbamos todos por aquellos afos, y
mas que nada pensamos hoy en la distancia, que me encontraba entre una legion de hombres
buenos e inteligentes, que deseaban lo mejor para nosotros. Podria recordar mas nombres de
jesuitas ilustres, como el de José Solé, nuestro profesor de Filosofia, que nos hizo amarla, después
de haber conseguido que la entendiésemos. Dudo que haya existido gente mas privilegiada que
nosotros, capaz de beneficiarse de una némina de docentes como los que tuvo el Montesion de los
afios cincuenta, completada por profesores seglares como el riguroso Miguel Ferrer o el siempre
ocurrente Bartomeu Payeras, profesor de Literatura, que me proporcionaba la lectura a escondidas
de Miguel de Unamuno, una de las bestias negras de los jesuitas de aquellos tiempos. Y hoy mas
gue nunca vale la pena tener en cuenta tales cosas, viviendo como vivimos una tremenda crisis
educativa.

Nuestra generacién, como nos lo ha recordado estos dias el premio nobel y nuevo doctor honoris
causae de nuestra alma mater mallorquina, Jean Dausset, ha sobrevivido a mas de una revolucion
-las del petrdleo, del plastico, del atomo y de la electrénica- y con ello se ha beneficiado de logros
inimaginables en el campo tecnolégico, pero estd hoy mas que nunca sometida al reto de saber
legar a la posteridad un mundo mas humano; un mundo, hecho de valores permanentes, camino
de las estrellas, pero al que desgraciadamente venimos renunciando desde la zafiedad y la
bobaliconeria dominante.



